La Bella Música

En el blanco Instituto de Investigación de Tendencias Regresivas todos se sentaban en sillas blancas, con mesas blancas, pisos blancos y todo blanco. La televisión estaba siempre encendida y los empleados, como autómatas, llevaban a los internos de acá para allá.
Frank Mason se sentaba en la mesa más alejada, y canturreaba melodías desconocidas en su mente. Otro interno se acercó y se sentó enfrentado a él, quiso acercar la silla, pero estaba atornillada al suelo. Frank lo miraba con recelo.
-Las sillas en mi casa no son blancas, ni están atadas al piso-dijo el otro, por arriba del zumbido de los televisores.-Mi nombre es Maurice Williams- dijo en voz baja mirando de reojo a las enfermeras.
-Ya no recuerdo mi casa-dijo Mason, melancólico, mirando a la mesa.-Soy Frank.
-¿Estás aquí hace mucho? Yo creo que es injusto. En un mundo de colores nos veíamos blancos, intachables. Y ahora en un mundo hecho a la medida, nos encontramos aquí, machas que no pueden borrar. A propósito, ¿Por qué te metieron aquí?- Pregúnto Williams sin miramientos.
Mason lo pensó un poco antes de responder.
-Coloqué una bomba en una central de energía, hace doce años- dijo Frank finalmente -, no sirvió de nada. Tienen generados especiales para los televisores.-Maurice Williams lo miraba atónito.-Le llamaron “el atentado de la década” y me metieron aquí.-sonrió-Ya sabes, la sentencia de muerte está pasada de moda.
Williams tenía los ojos como platos y recordó la noticia.
-¿Y tú?- continuó Frank.
-Pues, nada.-respondió Williams encogiéndose de hombros-Me gustaba oír la radio y mi colección de discos de vinilo. Un día se llevaron todo eso. Pero me quedaba memoria y me gustaba bailar por las noches, con la música sonando en mi cabeza. Me arrestaron por silbar en público.
-Si…-dijo Frank sumido en sus pensamientos- recuerdo las canciones que cantaba mi esposa.
Cerró los ojos y recordó para sí mismo una de ellas, Williams lo imitó y recordó una sonata. Ambos sumidos en el pasado, ambos recordando la música.